কৈলাসের সন্ধানে

হিমালয়ের পাদদেশে একটি ছোট্ট গ্রামে বাস করতেন অর্জুন নামে এক বৃদ্ধ, যিনি কৈলাস পর্বতের পবিত্র গল্পের জন্য বিখ্যাত ছিলেন। প্রতি সন্ধ্যায় গ্রামবাসীরা তাঁর ছোট্ট আগুনের চারপাশে জড়ো হত, আর তিনি বলতেন কৈলাসের কথা—যেখানে বিশ্বের ধ্যানমগ্ন দেবতা শিব বাস করেন। অর্জুন বলতেন, “কৈলাস কেবল একটি পর্বত নয়; এটি মানুষ ও ঈশ্বরের মধ্যে একটি সেতু, যেখানে দুনিয়ার পর্দা পাতলা হয়ে যায়।”

শ্রোতাদের মধ্যে ছিল এক তরুণী, সীতা, যার হৃদয়ে এক অজানা অস্থিরতা জ্বলছিল। সে গ্রামের দৈনন্দিন জীবনের বাইরে কিছু খুঁজছিল। এক রাতে, যখন অর্জুন মানসরোবর হ্রদের ঝকঝকে জল আর কৈলাসের চিরন্তন তুষারের কথা বলছিলেন, সীতা ঘোষণা করল, “আমি সেখানে যাব। আমি নিজের চোখে কৈলাস দেখব এবং আমার প্রশ্নের উত্তর চাইব।”

গ্রামবাসীরা হতবাক হয়ে গেল। কৈলাসের পথ ছিল বিপজ্জনক—পাথুরে পথ, হাড় কাঁপানো হাওয়া, আর এমন উচ্চতা যা শক্তিশালীদেরও ভেঙে দেয়। কিন্তু অর্জুন মুচকি হাসলেন। “কৈলাস কেবল তাদের ডাকে যাদের সে বেছে নেয়,” তিনি বললেন। “যদি তোমার হৃদয় সত্যি হয়, তবে সে তোমাকে পথ দেখাবে।”

সীতা মাসের পর মাস প্রস্তুতি নিল, তার শরীর ও মনকে শক্তিশালী করল। সে শুধু প্রয়োজনীয় জিনিস নিল: একটি ছোট্ট থলিতে যবের আটা, একটি পশমের শাল, আর হৃদয়ে একটি প্রার্থনা। তার পরিবার তাকে বাধা দেওয়ার চেষ্টা করল, কিন্তু তার সংকল্প ছিল অটল। “আমি অলৌকিক কিছু চাই না,” সে বলল। “আমি স্পষ্টতা চাই।”

বসন্তে তার যাত্রা শুরু হল, যখন আকাশ ভোরের সোনালি রেখায় রঙিন ছিল। সীতা কিছু তীর্থযাত্রীর সঙ্গে যাত্রা করল, তাদের ভজন উপত্যকায় প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। পথ ছিল কঠিন—পাথুরে রাস্তা গিরিখাতের মধ্য দিয়ে গিয়েছিল, আর বাতাস পাতলা হয়ে যাচ্ছিল। অনেকে ক্লান্তি বা ভয়ে ফিরে গেল, কিন্তু সীতা এগিয়ে চলল, তার দৃষ্টি সেই দিগন্তে স্থির, যেখানে কৈলাস দাঁড়িয়ে ছিল, তার শিখর আকাশ ভেদ করছিল।

সপ্তাহের পর সপ্তাহ যাত্রার পর, সে মানসরোবর হ্রদে পৌঁছল, যার জল এতটাই স্বচ্ছ যে তাতে তারারা ঝকঝক করছিল। সে তার বরফ-ঠান্ডা জলে স্নান করল এবং এক শান্ত শক্তি তার মধ্যে অনুভব করল। পরের দিন, সে কৈলাসের পরিক্রমা শুরু করল। পথ ছিল কঠোর, হাওয়া ভূতের মতো চিৎকার করছিল, আর ঢালগুলো তার ইচ্ছাশক্তির পরীক্ষা নিচ্ছিল। দোলমা লা পাসে, সবচেয়ে উঁচু জায়গায়, সে থামল, শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল। সে কৈলাসের উত্তর মুখ দেখল—নির্মল, বিশাল, এবং এক অলৌকিক শান্তি ছড়াচ্ছিল।

সেখানে, নীরবতায়, সীতা বসল এবং চোখ বন্ধ করল। সে ধন বা অলৌকিক কিছুর জন্য প্রার্থনা করল না, যেমন কিছু তীর্থযাত্রী করে। সে আস্তে বলল, “আমাকে আমার উদ্দেশ্য দেখাও।” হাওয়া তার কথাগুলো বয়ে নিয়ে গেল, আর এক মুহূর্তের জন্য, সে হালকা বোধ করল, যেন কৈলাস নিজেই শুনছে। কোনো কণ্ঠস্বর এল না, কোনো দৃষ্টি হল না, কিন্তু তার বুকে এক গভীর শান্তি ছড়িয়ে পড়ল—একটি বোঝাপড়া যে তার পথ তাকে নিজেকে গড়তে হবে, খুঁজতে নয়।

ফিরে এসে, সীতা বদলে গিয়েছিল। সে কম কথা বলত, বেশি হাসত, আর এক শান্ত শক্তি বহন করত যা অন্যদের তার দিকে টানত। যখন সে গ্রামে ফিরল, অর্জুন তাকে স্বাগত জানালেন। “কৈলাস কি কিছু বলল?” তিনি জিজ্ঞাসা করলেন।

সীতা হাসল। “তার বলার দরকার ছিল না। সে আমাকে নিজেকে শোনার শিক্ষা দিয়েছে।”

তখন থেকে, সীতা অন্যদের জন্য পথপ্রদর্শক হয়ে উঠল, কৈলাসের নয়, বরং তাদের নিজেদের সত্যের। আর তার হৃদয়ে, সে কৈলাসের চিরন্তন উপস্থিতি বহন করত, যা তাকে মনে করিয়ে দিত যে কিছু যাত্রা শেষ হয় না—তারা রূপান্তরিত করে।